March 23, 2009

NEGERI INI, ANAK: CATATAN MASA REMAJA

1.
KUMPULAN
puisi remaja saya yang pertama "Negeri Ini, Anak" diterbitkan secara "mewah" oleh Dewan Bahasa dan Pustaka pada tahun 1993 selepas bertatih sejak lama menerbitkan puisi secara stensilan dan bersendirian iaitu “Siapa di Balik Sana?” (1986) dan “Bla, Bla, Bla (1990)”.

Kumpulan yang memuatkan 58 buah puisi ini merupakan gugusan karya yang telah dicipta sepanjang waktu 'remaja' saya sekitar tahun-tahun 1981 - 1988 dan sebelum itu, puisi "Negeri Ini, Anak" yang menjadi judul antologi puisi remaja saya ini telah meraih salah satu hadiah Sayembara Puisi Kebangsaan Esso-Gapena 1989 dan menjadi salah satu puisi wajib peserta sayembara Deklamasi Puisi Kebangsaan, diantologi dalam "Di Atas Mimbar Merdeka" terbitan Dewan Bahasa dan Pustaka (cetakan pertama 1989 dan kedua tahun 1990) dan kemudiannya dimuatkan juga dalam antologi "Rumah Merdeka" terbitan Gabungan Penulis Nasiopnal (GAPENA: 1998).

Saya maksudkan kumpulan puisi ini sebagai "remaja" ialah remaja dalam suasana dan tanggapan. Iaitu apa tercipta itu merupakan lanjutan dari renungan, penelitian, pemerhatian dan penghayatan dari masa-masa remaja tersebut.

Dalam kata lain, bagaimana saya menanggapi dan menghadapi persoalan hidup, membentuk diri, tekad dan keyakinan, semuanya adalah hasil dari segala yang dikutip dari masa remaja tersebut, yang kemudiannya sebelum menjadi sebuah puisi, telah melalui proses 'pengeraman' yang agak lama pula.

Sepertikan manusia lain, masa remaja yang saya lalui itu tidak selamanya penuh dengan kegembiraan. Namun begitu, sebagai manusia, apa pun yang dilewatinya di dalam hidupnya perlulah disyukuri. Dan sikap inilah yang saya pilih.

Tidak ada gunanya meratapi sesuatu yang terjadi kerana tiap yang terjadi itu, pasti ada kebaikan dan hikmahnya yang tersendiri. Dan ini saya kira, secara dasar atau siratannya sebanyak dan sedikit terbias pada puisi-puisi dalam kumpulan ini. Sesungguhnya, segala sesuatu yang dilewati atau ditempuhi penyair di dalam hidupnya, mempunyai makna serta rahsia yang sentiasa tersedia untuk diterokai dan dipuisikan.

Lalu di sini sebagai kesimpulan dari pengenalan ini, seorang penyair, mahu tidak mahu, harus mengajar dirinya agar sentiasa sedia dan berani menghadapi apa saja di dalam hidupnya. Hanya dengan cara demikianlah hidup akan menjadi dan terasa lebih bererti.

Kerana demikianlah sifatnya hidup: langit tidak akan selamanya mendung dan panas tidak akan selamanya hingga ke petang, kerana hujan mungkin akan menjelang di tengah hari!

2
Memang, puisi "Negeri Ini, Anak" ini saya cipta sekitar tahun 1988, iaitu pada usia yang tidak lagi remaja (31 tahun). Namun saya tetap merasakan bahawa "benih" awalnya adalah dari masa remaja itu.

Dalam kata lain, bagaimana saya menanggapi dan menghadapi persoalan hidup, mem bentuk diri dan tekad serta keyakinan, semuanya adalah hasil dari segala yang dikutip dari masa remaja tersebut.

Jadi proses penciptaan puisi-puisi di dalam kumpulan ini merupakan lanjutan dari proses pada masa remaja itu juga.

Jika ditanyakan proses penciptaannya, jawabannya masih tetap sama. Bahawa ini bermula dengan suatu cetusan di dalam diri. Cetusan atau gugahan ini dialami atau jelasnya terjadi setelah diri penyair mengalami pelbagai rupa dan liku duga ser ta peristiwa di dalam hidupnya.

Namun begitu, rupa dan liku duga serta peristiwa yang telah ditempuh penyair tidak bererti apa-apa jika dirinya peribadi tidak mengamati dengan mendalam dan kemudian membuka pintu kreatif di dalam dirinya.

Pada peringkat berikutnya, dalam mencipta, prosesnya agak lambat bergerak. Ini jika diukur dari saat pertama mengalami gugagahn atau yang bagi sebahagian orang dikatakan 'ilham' dengan saat mulai mencipta itu sendiri. Dan ini selalunya membua tkan diri sering merasa 'sakit'.

Gugahan-gugahan itu dibiarkan bergulat terus menerus di dalam diri, sedikit demi sedikit mulai direnda-rendakan dan setelah mulai atau sedikit terbentuk maka mengalami proses rombakan yang lain pula. Setiap kali mendepani proses tersebut, ter asa ada saja yang tidak kena.

Maka kerana itu jugalah, sebuah puisi bagi saya terlalu lambat menjadi. Dan setelah menjadi pula, diri kembali terasa 'gatal' untuk memenggalnya lagi. Maka, mungkin kerana itu jugalah puisi saya selalunya pendek dan ringkas, malah kadang-kada ng seperti tergantung.

Namun begitu, benarlah seperti pernah diucapkan, sebuah puisi bersedia dengan pelbagai kemungkinan dan kerana itu juga bagaikan tidak pernah selesai.

Namun, dalam ketidakselesaian itu, ianya 'terpaksa' diselesaikan juga. Walaupun setiap kali menghadapinya, walhal yang sudah pun tercetak, masih terasa ada yang tidak selesainya itu, tetapi diri dipujuk juga agar belajar untuk menerima apa ad anya dan untuk atau sebagai suatu rakaman situasi yang tertentu.


Lantaran itu juga, dalam mencipta rasanya agak mustahil untuk mengucapkan kata 'puas'. Dan kerana rasa tidak puas itu jugalah diri 'dipaksa' untuk terus menerus berkarya.

Proses ini bagaikan satu kitaran layaknya. Yang mana dari sisi lain, menumbuhkan rasa hidup dan ghairah di dalam diri dari tengah-tengah kehidupan penuh dengan sayur ini.

Dari sisi lain juga, kesakitan dan kepayahan dalam mencipta ini sebenarnya memberikan manfaat juga dalam hidup seharian. Dengan demikian di segi kejiwaan, diri diajar agar tidak mudah menyerah kalah bila bertembung dengan dugaan. Atau lekas merasa rusuh menghadapi soal-soal remeh-temeh di dalam hidup.

Walaupun ini tidak bererti diri dapat berbahagia di dalam dunia tetapi setidak-tidaknya menyedari bahawa 'dirinya' masih tetap "ada"!

Sebagai contohnya, di dalam puisi berjudul "Bagai Sebuah Parabel", frasa: "Hidup ini/ bagai sebuah parabel/ mengajak fikirku/ mencari makna/ mengajar diri/ tak perlu keterlaluan…" merupakan secuil upaya diri penyair untuk memahami hidup yang telah dan sedang ditempuhnya. Betapa di dalam hidup, diri menyedari bahawa ada bahayanya jika terlalu mengharap kan sesuatu, kerana kenyataan sesungguhnya tidak akan selamanya sama seperti apa yang diharap-harapkan. Ini diutarakan lewat "tak perlu keterlaluan".

Betapa pun diri dirasakan diperlakukan tidak adil, atau dikecewakan, namun hidup ini bagaikan putaran roda, yang di atas tidak akan selamanya berada di atas dan demikian juga yang di bawah, tidak akan selama di bawah. Yang penting adalah usaha dan ketekunan. Yang di atas, satu saat, bila tiba gilir dan putarnya, pasti pula akan ke bawah dan demikian juga yang di bawah, pasti akan ke atas pula. Untuk menyimpulkan itu, dilanjutkan sebagai kesimpulannya frasa berikut: kerana segalanya/ menuntut perenungan/ dan berputar/ pada suatu penentuan.

Dorongan atau motivasi puisi ini, secara jelasnya didorong oleh kesedaran yang disebutkan di atas. Kata 'parabel' itu terilham dari kegemaran penyair yang pada suatu waktu banyak membaca kisah-kisah.

Dalam puisi yang lain berjudul "Segalanya telah Kita Noktahkan" yang ditulis dalam usia mencecah 24 tahun masih jelas terkesan nada 'keremajaannya'.

Namun dari segi persoalannya, apa yang dimaksudkan dengan 'noktah' ialah bila tiba saatnya setiap dari kita mestilah belajar menghadapi realiti hidupnya. Tidak mudah dan perlu lagi dibuai oleh duka di masa silam atau rindunya. Dan kesedaran ini didapatkan dari apa yang pernah ditempuh di masa-masa remaja, yang kemudiannya ditarik satu kesimpulan darinya, bahawa di dalam hidup ini kita mestilah belajar untuk tidak mudah merasa kalah.

Segala sesuatu dapat menjadi benih atau percikan sebuah puisi. Puisi berjudul "Seperti Seorang Pengumpul Setem" diilhami daripada hobi atau kegiatan masa lapang mengumpul setem yang sekaligus menimbulkan pemikiran tentang hidup itu sendiri.

Tidakkah duka itu bagaikan sekeping setem yang melekat pada sampul dan kehidupan ialah kulitnya? Lalu itu, jika tiap setem yang dihimpun di dalam album menjadi bernilai pada suatu saat, tidakkah demikian juga dengan segala pengalaman dan peristiwa yang ditempuh serta dilewati dildalam hidup ---bagi yang ingin dan mahu menjadikannya bahan renungan dan cerminan hidup?